文章及刊物

我們最大的試鍊不是來自中國，而是台灣人自己。我們必須捫心自問：如果中國民主化了、經濟發展的程度追上台灣了，我們是否就要與中國結合為一個國家了？有多少人的答案是否定的？

歐陽可亮 / 著‧張志銘/ 譯 內心的悸動仍未平息，五月初的某一天，我收到一封邀請函。姚虎臣特地寄來的邀請函。我有如遭受電擊一般，不知不覺間，那張邀請函從我手中滑落。姚虎臣的名字，我一直記在心裡，只是不曾見過他本人。我用顫抖的手指撿起邀請函，仔細讀看看，內容是「有事請益，明晚六點，於蓬萊閣恭侯光臨。」 蓬萊閣是位於二二八發生地，大稻埕圓環附近的一家飯店。從中山北路過去不會很遠，但是我卻不曾去過那一帶。到底姚虎臣找我，是為了什麼事呢？ 我覺得有必要和林挺生商量看看，便去找他，沒想到他也收到同樣的邀請函。我們決定用生病做理由，不去參加。 那天，我很緊張，一心只禱告著時間趕快過去。結果，六點半時，宋隊長專程坐車來到林挺生家，很生氣的責備說：「姚處長特別設宴招待，為什麼你們不去呢？太失禮了吧！」 「不，不，只是太突然了，而且身體有點不舒服。」 「不管什麼理由，趕快準備，快跟我去。」 宋隊長和另一個部下，唰地扳出腰帶上的佩槍。 我們像被綁架一樣，一進到蓬萊閣，二樓的隔間裏面已經來了幾位客人，是林子畏先生和『全民日報』的馬總編輯。姚虎臣也已在上座等著我們。 我終於和殺人魔王對面對了。他約四十四、五歲，上身很長，威風凜凜的軍裝包裹著將近八十公斤結實的軀體，臉上透露著精悍的神情。 林子畏是板橋望族林本源的宗親，也是『全民日報』的社長。『全民日報』一如其他台灣人的言論機關，到二二八之前，一直不餘遺力地批判陳儀，因此許多記者被逮捕殺害。馬總編輯身為責任者之一，當然也被追究清算。他和我一樣好運，在要被送往西本願寺時，獲得保釋。後來林子畏驚悸之餘，將『全民日報』的報館、機械設備全數頂讓給特務頭子林頂立。（編輯部注：林頂立為「半山」。二次大戰中，在廈門擔任日軍和中國軍的雙面間諜。二二八事件時，擔任特別行動隊長，積極活動。以此功勛獲得上級提拔。後來，因為來日本秘密會晤廖文毅的事機敗露，才因而失勢。） 姚虎臣看到我們來了，很得意地點點頭。整桌連宋隊長和另一名副官，一共七個人。桌上擺了很多啤酒、紹興酒，精緻的料理也一盤接一盤地上桌。我們被叫來的四個客人吃得很少，只是看看著他狼吞虎嚥而己。 我們輪流向姚虎臣和他的二名部下倒酒，應和他們說些「這次真是辛苦您們了」、「台北雨季過去了，從現在到七月為止，是一年裡最怡人的季節」等不著邊際的話。 林子畏和林挺生更異口同聲說：「今天晚上不能讓姚處長破費，無論如何，一定要讓我請客。」 姚虎臣便假惺惺地說：「那真不好意思，是我邀請你們來的呀。」 說完，他便再三勸酒，邀大家同飲。我們不知道他等一下要提出什麼要求，只是心情七上八下，忐忑不安，根本不敢喝上半口。終於，「咳，咳」姚密臣裝腔作勢，咳嗽一聲，開口說：「你們都是台灣有名的大企業家－－」 大家一聽，便重新坐好，不敢亂動。 「和你們比起來，我不過是一介武夫。台灣呢，比我想像的還難治理，而且物價又貴。只靠陸軍少將的薪水，不容易生活的喲。」 我們四個也不是三歲小孩，一瞬間，便覺悟到今晚邀宴的目的了。 「所以，要和你們打個商量，－－－－」「能不能請你們各別寫張借據給我？」 我們四人互相看來看去。 「借據？是說我們向姚處長借了什麼東西嗎？」林挺生聲音咽啞地問著。 「沒錯，中國的作風是以黃金幾兩計算的。物價波動這麼厲害，金錢是會貶值的。」 這話真是欺人太甚。不正面向我們勒索，變成是我們償還向他告貸的債務，真是狡滑。 開玩笑，是你虧欠我們，台灣人都還在看你們要如何補償。竟然黑白顛倒，變成我們欠你錢，這種說法如何叫人服氣？ 可是，氣憤歸氣憤，我們一點辦法也沒有。我們不是傻瓜，他的要求再不合理，我們也只有服從而已，不然就無法活著走出這房間。 「明白了。以我的情形為例，寫個黃金二百兩，合金條二十條怎麼樣？」 年紀較大的林子畏瞧了一下林挺生，首先開口。 一兩是十錢，一錢有三點七五公克。我前些日子在神田町的銀樓問過，現在黃金一公克要一千三百五十日圓。二百兩黃金，以現在的日圓計算，少說也要一千十二萬五千日圓呢。 台灣或中國的黃金買賣，向來都是以兩或錢單位。尤其擔心通貨膨脹的關係，大家都不存錢而換買黃金或美金。雖然會變成不生利息的櫥櫃存款，也是不得已的。也有人存了一些錢，到銀樓買一錢或二錢的金戒指。存了數個金戒指之後，再換成手鐲或項鍊。這樣才方便逃難時攜帶。但是，考慮買賣資金的話，裝飾金的價值並不高。以黃金為例，十兩重，約十公分長的金條，也才一美元而己。 林子畏搶先提示金額，是「先發制人」。這需要相當的膽量和判斷。太少的話，對方會生氣，太多的話，又會被當成凱子。以林子畏的地位財富而言，二百兩黃金正是不多不少，剛好交代得過去的底線。 姚虎臣微微皺了一下眉頭說：「嘛，就這樣吧，那林挺生先生也一樣囉？」 「嗨，就照您的意思。」 他順口歎氣似地回答。 「那好，歐陽先生和馬先生就都各一半好了。」 一聽到要一百兩，我差點從椅子上摔下來。像我這樣靠薪水過活的人，要拿出台灣有數的大企業家的一半金額，真是太過份了。即使是十分之一，我也負擔不起呀。當時，我真想放聲大哭！ 但是，仔細想想，馬總編輯和我都被抓到第二處，又能從西本願寺活著出來，被要求贖金也是無可奈何的事。實際上，在二二八事件被逮捕的人的家屬，拵再多的金條，也都四處奔波，想辦法要營救被捕的人。其中受騙的，金條去了，人卻不回來的雙重受害者不在少數。 林子畏和林挺生並未被捕，卻也被勒索，一定是當了馬編輯和我的保證人之故。所以，合計起來，我們一個人的贖金將近要三百兩黃金呢！ 「期限是一個月。遲繳的話，就把遲繳的部分加算利息。」 我第一次聽到遲繳贖金，還要算利息的。真是死要錢。 「我不是不信任各位，只是覺得請各位寫下字據較為妥當。 姚虎臣向他的副官翹下巴，要他去拿紙和筆墨；然後叫我們輪流到他身後的小茶几寫下借據。沒帶印章的，就按捺拇指。他把借據一張一張拿起來吹，墨汁乾了，才小心折疊，放入上衣裡邊的口袋。 「事情這麼快就解決，太好了。喝酒吧，今晚我們來喝個痛快！」 姚虎臣非常得意，接著又說：「你們喜歡音樂吧！」 也不等我們回話，自己就兩手一拍，叫侍者去叫來走唱樂人。 二二八之後，全島籠罩在風聲鶴唳當中，一般人根本無法也不敢在這樣的大餐廳請客。樂人也大概很久沒有生意吧，座椅擺好之後，鼓、銅鑼、嗩吶、胡琴等一組人高高興興地進來。 「先來個開天閣。」 姚虎臣命令著。「開天閣」就是戲要開演之前，聚集觀眾的開場樂。只見所有的樂器齊鳴，所發出的音量快要把整個餐廳給翻了。樂人也好像很久沒這麼開心演奏；在窄小的房間內，眾人的耳朵都快炸開了。 對姚虎臣而言，那似乎是樂不可支的享受。他暢飲紹興酒，嗑瓜子，細瞇著眼睛。而我卻一心想著趕快逃離這裡，去好好想一想從明天開始，如何湊足一百兩黃金。所以，我忍耐著，把嘴巴張開，以減緩耳膜的衝擊。 突然，門開了。進來一位氣質優雅的半百紳士。樂人們嚇了一跳，都停止演奏。我起初還以為是蓬萊閣的主人進來打招呼呢。 那位紳士是劉明。有名的煤礦大王。他和陳逢源都很熱心支助留日返台的台灣菁英，聲望頗高。 劉明看到我們嚇了一跳。 […]